Nota del archivo: Esta entrevista con César Lizardo fue publicada originalmente en nuestro canal de YouTube el 19 de octubre de 2016. Ahora incorporamos su historia al archivo editorial de Diáspora Venezolana.

César Lizardo: veinte años construyendo una vida en Nueva York

Cuando conversamos con César Lizardo en 2016, llevaba veinte años viviendo en Nueva York.

Había llegado con una idea aparentemente sencilla: mejorar su inglés, permanecer un año en Estados Unidos y después decidir qué hacer con su vida.

Aquel año terminó convirtiéndose en dos décadas.

En Venezuela había trabajado en el área de ventas, en empresas vinculadas con sectores como la tecnología y el consumo. Una de aquellas compañías tenía propietarios estadounidenses y César sentía que el dominio del inglés podía ayudarlo a seguir creciendo profesionalmente.

Así nació la decisión de marcharse.

—Vine por el inglés.

Lo que comenzó como una experiencia temporal terminó transformando por completo su vida.

Llegar a Nueva York y empezar de nuevo

César no salió de Venezuela porque su carrera profesional estuviera estancada. Tenía trabajo y experiencia, pero quería ampliar sus oportunidades.

Nueva York parecía el lugar apropiado para hacerlo.

Sin embargo, como ocurre tantas veces en la emigración, los planes hechos antes de partir no coincidieron exactamente con la realidad que encontró al llegar.

Su primer trabajo fue como taxista.

Era lo que había disponible y había que comenzar por algún sitio.

Lo que inicialmente parecía una solución circunstancial terminó prolongándose y formando parte de la nueva vida que César fue construyendo en Estados Unidos.

¿Valió la pena salir de Venezuela?

Después de veinte años viviendo fuera, César reconocía que se había hecho muchas veces una pregunta:

¿Fue realmente mejor haber salido de Venezuela?

En 2016, su respuesta era afirmativa.

No porque todo hubiese sido fácil ni porque hubiese dejado atrás sus vínculos con Venezuela, sino porque consideraba que emigrar le había proporcionado un crecimiento personal que difícilmente habría experimentado permaneciendo siempre en un mismo entorno.

Nueva York lo puso en contacto con personas procedentes de países, culturas y realidades completamente diferentes.

—Siento que el cerebro se me ha expandido.

Para César, aquella convivencia terminó convirtiéndose en una de las mayores riquezas de su experiencia migratoria.

Cuando el destino no coincide con lo que imaginabas

Dos décadas de experiencia como inmigrante también le permitían observar de otra manera las dificultades de quienes estaban comenzando a salir de Venezuela.

En aquellos años la emigración venezolana estaba creciendo rápidamente y César reconocía entre los recién llegados sentimientos que él mismo había experimentado.

Había tristeza, incertidumbre, desasosiego y una sensación frecuente de que la nueva vida no se parecía demasiado a lo que habían imaginado.

—Cuando uno sale de Venezuela sale con una expectativa y, cuando llegas al punto de destino, no encaja. No es lo que uno esperaba.

Ese choque entre expectativa y realidad forma parte de muchos procesos migratorios.

Pero César creía también que la necesidad de superar esas dificultades termina desarrollando capacidades que quizá antes no sabíamos que teníamos.

Las ganas de salir adelante, la fuerza y la motivación obligan a adaptarse.

Y esa adaptación puede terminar convirtiéndose en crecimiento.

Paciencia y perseverancia

Hay otra parte de la emigración que resulta mucho más difícil de sustituir.

La vida cotidiana que dejamos atrás.

La abuela, los primos, los vecinos, las personas conocidas del barrio y todos aquellos pequeños vínculos que parecían normales mientras estaban presentes adquieren otra dimensión cuando desaparecen.

Uno se acostumbra durante años a determinado ambiente y, cuando sale de él, empieza a descubrir cuánto significaban aquellas cosas.

César consideraba que ese proceso de adaptación podía resultar todavía más difícil cuando se emigraba con cierta edad.

Por eso resumía una parte fundamental de su experiencia en dos ideas: paciencia y perseverancia.

Pero ambas debían ir acompañadas de algo más: un objetivo.

Tener una meta que indicara hacia dónde seguir avanzando.

Lo mejor de Nueva York

Cuando le preguntamos qué era lo que más le gustaba de Nueva York, César no habló de sus edificios, sus monumentos ni sus lugares emblemáticos.

Habló de su diversidad.

Después de veinte años viviendo allí, seguía valorando especialmente la posibilidad de convivir con personas provenientes de culturas completamente distintas.

Esa mezcla permite aprender continuamente de los demás.

Nuevas costumbres, maneras de pensar y formas diferentes de comprender el mundo terminan formando parte también de la propia experiencia.

Para César, esa diversidad era una de las cosas más bonitas de Nueva York.

Lo que más extrañaba de Caracas

Pero cuando la pregunta cambiaba y le pedíamos que pensara en aquello que más echaba de menos de Venezuela, su respuesta llegaba inmediatamente:

la familia.

Y hablar de la familia significaba también hablar de los rituales construidos alrededor de ella.

Reunirse, compartir, preparar hallacas en diciembre, escuchar gaitas, celebrar y mantener esa forma abierta y generosa de relacionarse que César asociaba con la familia venezolana.

Después de tantos años en Estados Unidos, aquellos recuerdos continuaban siendo una de sus conexiones más fuertes con Caracas y con Venezuela.

Una vida que debía durar solamente un año

Cuando César salió de Venezuela no podía imaginar que veinte años después seguiría viviendo en Nueva York.

Su esposa terminó acompañándolo en Estados Unidos, mientras buena parte del resto de la familia permanecía en Venezuela.

Lo que comenzó como una experiencia para mejorar el inglés terminó convirtiéndose en una vida completa.

Y aquella decisión que durante años había evaluado una y otra vez adquirió, con la distancia, otro significado.

César consideraba que salir del país había ampliado su manera de mirar el mundo.

Eso no significaba negar las dificultades.

Precisamente su historia demostraba lo contrario.

Los primeros años podían ser duros, las expectativas podían derrumbarse y adaptarse a una sociedad diferente requería tiempo.

Pero también podía surgir algo nuevo de aquel proceso.

¿Volver a Venezuela?

Después de veinte años fuera, César tampoco descartaba completamente la posibilidad de regresar.

En algún momento había pensado incluso en la isla de Margarita como posible lugar para retirarse.

No sabía si ocurriría.

Su vida estaba construida en Estados Unidos y cualquier eventual regreso dependería también de lo que sucediera en Venezuela.

—Tal vez, si la situación mejora en Venezuela, existe la posibilidad.

No era una promesa.

Tampoco un adiós definitivo.

Era la respuesta de alguien que había aprendido durante veinte años que la emigración rara vez sigue el recorrido que imaginamos cuando hacemos una maleta.

Venezuela seguía presente en la familia, las hallacas, las gaitas, las celebraciones y los recuerdos.

Nueva York le había dado otras culturas, otras experiencias y una manera diferente de entender el mundo.

Y cuando conversamos con él aquel agosto de 2016, César podía mirar hacia atrás y comprobar cómo un viaje pensado para durar solamente un año había terminado transformando toda su vida.